文/特約記者 任東

　　朱棣文的人生或多或少折射出華人在美國融入主流、步入政壇路上的一道風(fēng)景

　　“我的父母早年是在清華畢業(yè)的，今天我能在這里演講，感到驕傲和自豪?！?月15日上午，簡單的開場白之后，朱棣文便進(jìn)入了演講的正題。清華大學(xué)的演講，是朱棣文此次訪華的第一個(gè)公開行程。

　　著黑西服、白襯衫，系藍(lán)色條紋領(lǐng)帶，臺上的這位個(gè)子不高的著名華裔科學(xué)家、新任美國能源部長，文質(zhì)彬彬，幽默風(fēng)趣，引證嚴(yán)謹(jǐn)。

　　其后兩天，朱棣文與一同訪華的美國商務(wù)部部長駱家輝，密集地與中國官員會面、演講、參觀。

　　盡管朱棣文此次中國之旅的安排頗富溫情意味，但并非為了“尋根”。他和商務(wù)部長駱家輝的“綠色外交”之旅，更主要的是作為奧巴馬總統(tǒng)的政策執(zhí)行者，前來與中國方面探討如何加強(qiáng)在新能源以及應(yīng)對氣候變化方面的合作，更進(jìn)一步說——就是推銷美國的環(huán)保理念、綠色技術(shù)和技能產(chǎn)品。

　　“我們?yōu)橹袊y(tǒng)感到自豪，但代表的是美國政府和美國人民的利益?！北M管兩人在唯一一次共同記者會上這樣回答提問，然而，在不少中國媒體的語匯里、在更多華人心里——“朱棣文們”首先是“華裔”，其次是“部長”，最后才是“美國的”……

　　時(shí)間回溯至1948年2月28日，當(dāng)時(shí)任華盛頓大學(xué)化學(xué)工程教授的朱汝瑾在移居美國圣路易斯第六個(gè)年頭喜獲愛子的時(shí)候，也許怎么也不會想到，這個(gè)長著一雙漂亮大眼睛的男孩會在49年后獲得諾貝爾獎；或許更不曾料到，就是這個(gè)孩子，會在60年后進(jìn)入美國內(nèi)閣主掌能源工作。

　　或多或少，作為中國移民的第二代，進(jìn)入美國內(nèi)閣還是讓人有些意外。

　　誠如《紐約時(shí)報(bào)》所說，朱棣文的亞裔背景有助新內(nèi)閣呈現(xiàn)多元面孔；亞裔背景的朱棣文進(jìn)入新內(nèi)閣顯示了美國政治社會的多元、包容與開放。這一點(diǎn)，美國人用選票成就了“黑人總統(tǒng)”已是很好的佐證。

　　事實(shí)上，重新審視朱棣文的成長、學(xué)習(xí)及科研經(jīng)歷，他的“隨意的徜徉”中或多或少能夠折射出華人在美國融入主流、步入政壇路上的一道風(fēng)景。

　　“一只黑羊”

　　朱棣文，祖籍江蘇太倉，1948年生于美國密蘇里州，1970年畢業(yè)于美國羅徹斯特大學(xué)，1976年獲加州大學(xué)伯克利分校物理學(xué)博士學(xué)位。1997年，因“發(fā)明用激光冷卻和俘獲原子的方法”而獲得諾貝爾物理學(xué)獎。2008年12月15日，被美國新任總統(tǒng)奧巴馬提名為新一屆能源部長。

　　朱棣文家學(xué)深厚。祖父先前在美國康奈爾大學(xué)主修土木工程；父母早年皆畢業(yè)于清華大學(xué)化工系，后又都留學(xué)美國麻省理工學(xué)院；兩個(gè)兄弟和三個(gè)堂兄妹共獲得3個(gè)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位、4個(gè)哲學(xué)博士學(xué)位和1個(gè)法律碩士學(xué)位。

　　出身這樣一個(gè)高學(xué)歷家庭，是激勵(lì)同時(shí)也意味著巨大的壓力，朱棣文坦言，他是家族中唯一一個(gè)只有一個(gè)學(xué)位的人，而且是家里唯一一個(gè)沒有考上哈佛、普林斯頓、麻省理工學(xué)院的人。

　　“在我的家庭中，我只能算是一只黑羊(美國諺語：意為沒出息的小孩)。”朱棣文在自傳中如是寫道。

　　但就是這只“黑羊”，后來成為諾貝爾獎獲得者、能源部長。

　　童年的朱棣文不僅愛鉆研，還喜歡動手制作東西。他的房間里堆滿了五花八門的“作品”：肥皂捏的動物、紙折的飛機(jī)、木雕的軍艦、積木搭的“宮殿”以及被拆得面目全非的玩具；還有用許多復(fù)雜零件組裝起來的叫不上名字的古怪機(jī)器……

　　對于兒子的舉動，身為科技人員的父母始終報(bào)以鼓勵(lì)的態(tài)度。即使小朱棣文在試驗(yàn)中損壞了家具，父母也會微笑著安慰他：“沒關(guān)系，還能修好，繼續(xù)玩你的吧！”

　　動手的過程使朱棣文對機(jī)械、物理常識的理解更加直觀、豐富，養(yǎng)成了良好的動手習(xí)慣。

　　中國量子光學(xué)家王育竹教授則表示，朱棣文身上一點(diǎn)很重要的過人之處就是他的動手能力極強(qiáng)。“他對與實(shí)驗(yàn)物理相關(guān)的光、機(jī)、電的基本實(shí)驗(yàn)方法非常熟練，不少實(shí)驗(yàn)他不但能設(shè)計(jì)而且能自己制作出來，許多實(shí)驗(yàn)別人做不出，而他能做成功。這次獲獎的工作在很大程度上有賴于一系列難度極高的實(shí)驗(yàn)，如果僅僅有好的想法，而做不出來，可能就會與諾貝爾獎失之交臂了?！?/p>

　　美式開放教育

　　進(jìn)入中學(xué)后，一位曾獲美國國家教學(xué)獎的教師深深吸引了朱棣文。這位名叫托馬斯·邁納的物理教師總能把許多枯燥沉悶的物理學(xué)公式講得活靈活現(xiàn)，趣味十足，大大激起了朱棣文的學(xué)習(xí)興趣。在托馬斯·邁納的鼓勵(lì)下，朱棣文動手制造了一個(gè)物理鐘擺，用它精確測量了重力加速度。從此與物理結(jié)下不解之緣。

　　朱棣文本科就讀的紐約州羅徹斯特大學(xué)物理專業(yè)，該校而非哈佛、耶魯一類頂尖學(xué)府。對此新加坡南洋理工大學(xué)高等研究所所長潘國駒評價(jià)說，有時(shí)候，不是名校出身，反而沒有負(fù)擔(dān)和壓力，可以更加自由地從事自己喜歡的研究項(xiàng)目，對一個(gè)年輕的科學(xué)家來說或許是樁好事。

　　大學(xué)畢業(yè)后，朱棣文考取了加州大學(xué)伯克利分校，成為實(shí)驗(yàn)物理學(xué)大師歐根·康明斯教授的研究生。朱棣文坦言，從康明斯教授那里得到的種種教益之中，最大的是使自己成為一個(gè)信心十足、樂觀頑強(qiáng)的人?？得魉箍偸菍γ總€(gè)學(xué)生說，“你是非常棒、非常優(yōu)秀的，你肯定能做好?！?/p>

　　有一次他辛辛苦苦做的實(shí)驗(yàn)失敗了，灰溜溜地有些垂頭喪氣?？得魉怪篮髤s表揚(yáng)他干得不錯(cuò)，完全相信他只要繼續(xù)努力定能成功，因?yàn)橐蛔銎饘?shí)驗(yàn)就著迷的學(xué)生通常會讓美國教師喜歡。只有一次，朱棣文草草寫了一篇論文交上去，被教授狠狠訓(xùn)了一頓，讓他拿回去重寫。響鼓不用重錘，這就足夠使自尊心極強(qiáng)的他牢記一輩子不再犯類似錯(cuò)誤了。

　　伯克利分校的另一位導(dǎo)師尤金也讓朱棣文終生難忘。在朱棣文看來，尤金身上有一種特質(zhì)——他能讓他所有的學(xué)生都覺得他們自己是特別的，從而做成一些事情，“他讓我們?nèi)〉梦覀兯苋〉玫淖畲蟪删?，而從來不說：‘你必須這樣做’，也不會讓我們有壓力或負(fù)疚感。他經(jīng)常和我們一起工作到深夜，更像一個(gè)同事而不是一位教授。”

　　美國的開放式教育不僅賦予了朱棣文堅(jiān)強(qiáng)自信的品格、積極開放的心態(tài)，還造就了他幽默風(fēng)趣的性格。“朱棣文很有幽默感，我們在做實(shí)驗(yàn)中總有許多糗事發(fā)生，師生之間就經(jīng)常拿這些事互相取笑。他還會不時(shí)跑到實(shí)驗(yàn)室，把自己剛看到聽到的可笑的事講給大家聽。有時(shí)，學(xué)生正在愁眉苦臉地思索實(shí)驗(yàn)辦法時(shí)，他會突然出現(xiàn)在你面前做個(gè)鬼臉逗你樂?！敝扉ξ牡囊晃谎芯可缡钦f。

　　為人師后，朱棣文也傳承了這種開放式教育。他重視每一位學(xué)生的發(fā)展，熱心利用一切手段向他們傳授知識、交流思想，并注重誘發(fā)他們的潛能。當(dāng)學(xué)生滿腹疑問求教于朱棣文時(shí)，朱棣文并不直接回答，而是抓住要害進(jìn)行反問，讓學(xué)生頓悟癥結(jié)所在。這種啟發(fā)式教學(xué)方式令學(xué)生十分嘆服，而他的熱心助人、幽默風(fēng)趣的作風(fēng)更讓學(xué)生贊不絕口。

　　“物以類聚”

　　在加州大學(xué)伯克利分校研究院，朱棣文相繼完成碩士、博士、博士后的學(xué)習(xí)。博士后學(xué)習(xí)結(jié)束時(shí)，他已是一位年輕的物理學(xué)家。在素來恪守教育質(zhì)量的美國高校，為防止近親繁殖學(xué)術(shù)僵化，明文規(guī)定不允許本校學(xué)生留校。但伯克利分校的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為“他太優(yōu)秀了”，破例要朱棣文留校任助教。期間，朱棣文的許多新奇見解令同組的研究人員驚異不已。

　　或許對于“學(xué)術(shù)僵化”，朱棣文有著同樣的擔(dān)心，1978年秋，他辭別加州大學(xué)伯克利分校研究院，進(jìn)入舉世聞名的貝爾實(shí)驗(yàn)室工作。對于當(dāng)初的離開，朱棣文滿懷愧疚。他曾在自傳中這樣寫道“我當(dāng)年離開伯克利，一去不返，直到今日仍有負(fù)罪感。但我相信伯克利是寬容的?！睂懴逻@句話時(shí)，朱棣文恐怕沒有預(yù)料到，2004年他被任命為美國勞倫斯·伯克利國家實(shí)驗(yàn)室主任，重新回到闊別二十多年的伯克利校園。

　　憑借貝爾實(shí)驗(yàn)室的有利條件，朱棣文度過了令他終生難忘的9年時(shí)光。1986年，他用重新定向捕陷的激光束，使原子停留在隨意移動光瓶而無泄漏原子的地方。朱棣文以這項(xiàng)成就，于1997年12月10日獲得諾貝爾物理學(xué)獎。

　　科研上的卓越成績讓朱棣文在物理界迅速嶄露頭角。1987年，三所頗負(fù)盛名的大學(xué)同時(shí)給他發(fā)來邀請書，歡迎他前去任教。最終，朱棣文選擇了到斯坦福大學(xué)。

　　在斯坦福大學(xué)的歷史上共有20多位學(xué)者獲得了諾貝爾獎。朱棣文初到該校時(shí)，當(dāng)時(shí)健在的諾貝爾獎得主尚有6位。因而我們便不難發(fā)現(xiàn)朱棣文選擇斯坦福大學(xué)的原因，正如他在1998年接受中國大陸的媒體采訪時(shí)所言，“1987年我來到斯坦福大學(xué)之前，有三個(gè)選擇，但是最終我選擇了斯坦福……我的一位朋友開始選擇了加州大學(xué)伯克利分校，我鼓勵(lì)他來斯坦福，他最終也獲得了諾貝爾獎。事實(shí)上，我還鼓勵(lì)另一位朋友來，但沒有成功，不然他也可能獲得諾貝爾獎。這也許就是物以類聚的原因吧。斯坦福具有極優(yōu)秀的人才，所以它也更能吸引更多優(yōu)秀的人才。”

　　自1990年起，朱棣文出任斯坦福大學(xué)物理系系主任，成為量子光學(xué)的權(quán)威，因研究成功激光制冷和捕捉原子的方法，于1993年獲得費(fèi)薩爾國王國際科學(xué)獎，同年被選為美國科學(xué)院院士。這種教學(xué)、管理、科研同步的生活，他足足過了17年，不僅做出許多科研成果，也培養(yǎng)了一批優(yōu)秀學(xué)子。

　　有媒體問及斯坦福大學(xué)的成功秘訣時(shí)，在該校擔(dān)任近20年教授的朱棣文認(rèn)為，斯坦福大學(xué)給予了所有學(xué)生一種態(tài)度，使他們能獨(dú)立思考，一旦有好主意，他們就白手起家創(chuàng)辦公司而不考慮這將會有多少困難?！斑@種態(tài)度就是只要有可能，我就可以做。我的同學(xué)做到了，那么我也能做。這同科學(xué)研究上的態(tài)度一樣，你必須使你自己相信這是可能的，你不必模仿他人，我沒有讀過他的理論，但我有更好的主意，我就嘗試去做，這就是自信心，自信心會讓你成功，即使你沒有受到過商業(yè)上的訓(xùn)練。”

　　朱棣文說，“有人告訴我全美合伙企業(yè)資金的百分之四十在硅谷，斯坦福首當(dāng)其沖，接著有資金的人就會前來尋找合伙人，這樣就會得到充足的資金，許多斯坦福的畢業(yè)生一畢業(yè)就創(chuàng)辦了自己的公司，他們的研究領(lǐng)域不一定是物理，化學(xué)，生物，可以是計(jì)算機(jī)，網(wǎng)絡(luò)，軟件或其他?！?/p>

　　“美國能源的明天”

　　2009年元旦日，被認(rèn)為將順利通過能源部長任命的朱棣文被《舊金山紀(jì)事報(bào)》選為“2009年10大受矚目人物”，該報(bào)認(rèn)為他們在2009年會有重大影響，成為新聞焦點(diǎn)人物。

　　其時(shí)，眾多美國輿論認(rèn)為，朱棣文出任能源部長或?qū)⒏膶懺撀毼婚L期以來“名不副實(shí)”——由對能源問題一竅不通的非專業(yè)人士所擔(dān)當(dāng)?shù)臍v史。奧巴馬說，挑選華裔物理學(xué)家朱棣文出任能源部長，意在表達(dá)新政府對科學(xué)的尊重。在此前，朱棣文曾公開批評：除非能源工作由專業(yè)人士而非政客承擔(dān)，否則，提高能源利用效率、降低能源成本的目標(biāo)將難以實(shí)現(xiàn)。

　　其實(shí)，獲得新當(dāng)選總統(tǒng)的垂青亦非偶然。一方面，朱棣文作為諾貝爾獎得主，他在科學(xué)領(lǐng)域的成績有目共睹；作為斯坦福大學(xué)物理系主任、哈佛大學(xué)校長候選人以及勞倫斯·伯克利國家實(shí)驗(yàn)室主任，他在管理領(lǐng)域的履歷也毫無瑕疵。

　　另一方面，勞倫斯·伯克利國家實(shí)驗(yàn)室作為美國能源部的多功能實(shí)驗(yàn)室之一，半個(gè)世紀(jì)以來，一直在許多學(xué)科的科學(xué)研究上處于領(lǐng)先地位，在國際上贏得了很高的聲譽(yù)。朱棣文執(zhí)掌該實(shí)驗(yàn)室之后，主要從事高級能源技術(shù)、大氣科學(xué)、室內(nèi)外環(huán)境治理等項(xiàng)目，致力于攻克可再生能源的技術(shù)難關(guān)，大力發(fā)展碳中和能源。最近幾年，該實(shí)驗(yàn)室研究成果備受各界重視，已成為全球替代能源和可再生能源的研究重鎮(zhèn)。

　　美國此前能源政策一直飽受爭議，作為在金融危機(jī)中就職的美國總統(tǒng)，奧巴馬選擇以開發(fā)新能源、發(fā)展綠色經(jīng)濟(jì)作為化“危”為“機(jī)”、振興美國經(jīng)濟(jì)的主要突破口之一。其政策的短期目標(biāo)是促進(jìn)就業(yè)、拉動經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇；長期目標(biāo)是擺脫美國對外國石油的依賴，促進(jìn)美國經(jīng)濟(jì)的戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型，繼續(xù)使美國充當(dāng)世界經(jīng)濟(jì)“領(lǐng)頭羊”?！?/p>

　　要達(dá)成這些目標(biāo)，都需要能源科技研究作為支持，而朱棣文所領(lǐng)導(dǎo)的研究與奧巴馬能源政策的重合度很高?？茖W(xué)家出身、亞裔背景的朱棣文不但能為奧巴馬內(nèi)閣增添更多的種族多元化色彩，而且新能源及能效科研見長背景，也將給素來由政界人士擔(dān)任的職位帶來極高的可信度。尤其是在過去幾位非科班出身的能源部長對美國新能源發(fā)展缺乏貢獻(xiàn)的情況下，民眾對“諾獎得主朱棣文”所抱的期許顯而易見。

　　事實(shí)上，作為執(zhí)掌美國政府能源部門的高官，朱棣文已經(jīng)肩負(fù)起新能源與氣候變化的重任。7月17日下午，他在天津大學(xué)結(jié)束演講時(shí)，引用馬丁·路德·金的一句名言重申能源與氣候的重要性：“我們現(xiàn)在面對著這樣的事實(shí)——明天就是今天。當(dāng)今形勢異常緊迫，人類的歷史長河中反復(fù)上演著這樣一個(gè)悲劇，這就是太遲了?！?/p>

　　如今，遍覽科學(xué)界之奇險(xiǎn)風(fēng)光的朱棣文，作為能源部長的人生旅程才剛剛開始。飽受金融危機(jī)“風(fēng)寒”的美國民眾，正期待“謙遜、有趣兒”的朱棣文告訴他們“美國能源的明天”。

　　對朱棣文而言，這或許和之前開始一項(xiàng)新實(shí)驗(yàn)一樣：“必須對你所做的非常感興趣，必須有激情。不能放棄，有個(gè)計(jì)劃，當(dāng)執(zhí)行計(jì)劃的時(shí)候出現(xiàn)了新東西的時(shí)候，保持一個(gè)開放的心態(tài)。”