文:余楠
當MJ的音樂不再流行時,他的敬業(yè)、風度和無與倫比的創(chuàng)造力將成為他的標簽,而這種榮耀即使在被非難和落幕后,依然不會褪色。
過去10年的舞臺上不曾有過邁克爾·杰克遜(MJ),以后也不會再有了。半年前倫敦演唱會的發(fā)布會上,MJ說完“就這樣了,我愛你們!”便轉身離開,留下的竟是這位永恒巨星的最后身影。那50場幾個小時票就售罄的演唱會,在無數(shù)歌迷心中留下了無法填補的空白?!笆澜缌餍幸魳分酢边@份榮耀在即將全面迸發(fā)前戛然而止,永久地停在了奪目的那一刻。
10年前的德國演唱會上,MJ從升降機上摔了下來導致背部受重傷,而不得不永遠放棄那個經(jīng)典的45度動作。10年后他不但在彩排中再度登上升降機,還主動邀請當年負責升降機的工作人員再次合作。這份博愛和寬容不屬于大眾所熟悉的MJ,大眾熟悉的是那張所謂漂白、整容后怪異的面容,大眾熟悉的是那些經(jīng)久不衰的官司、緋聞。他們熟悉到甚至于津津樂道,甚至于慢慢遺忘了他優(yōu)雅的舞步和動聽的歌聲,甚至于選擇性忽視了他所支持的39個慈善基金會。
就是這樣,我們往往先被榮耀所吸引,再為榮耀背后的陰影而狂熱;我們先是稱贊天才的與眾不同,繼而在天才沒落時得到一點自我安慰。如果MJ順利完成了他的世界巡演,即使他的表演一如既往地無與倫比,大多數(shù)人還是會更加津津樂道于那些丑聞和笑話,不知道還要再等多久我們才會信服那些不過是流言和誹謗。這似乎成了心照不宣的游戲規(guī)則,當一份榮耀正閃閃發(fā)光的時候,總有各式各樣的懷疑在涌動,也總能想方設法地得到證實;而當這份榮耀落幕后,有些所謂的真相不過是莫須有的污蔑。
看得見的榮耀并非想象中那么簡單,也并不是所有的榮耀都那么不堪一擊。MJ在距離巡演只有半個月時突然辭世,這對已經(jīng)在流言蜚語中漸漸落寞的“流行音樂之王”來說,極富悲劇色彩。然而在全球公映的紀錄片《This is it》,卻向全世界、尤其是那些從未關注過MJ的音樂但被其丑聞包圍的人們,展示了很多瑣碎卻又強大的細節(jié)。在這些細節(jié)中,他們領略到了MJ音樂帝國的實力,從音樂靈感到舞蹈天賦,從幕后制作到舞臺現(xiàn)場,如身臨其境般感受到了這位傳說中的音樂之神的威力。而更加令人感慨的是,MJ并非只是這個用各種先進技術搭建起來的音樂帝國中最重要的演出者而已,他是設計者、管理者,真正掌控全局的領袖。他如同對待自己生命一樣對待這份工作,因此他會像孩子般脆弱地申訴過高的耳麥音量像拳頭一樣襲擊他的耳朵,而不是生硬地命令調(diào)低音量;因此他會對每一個細節(jié)堅持完美,但不忘在要求改動或重來后感恩而虔誠地說“為了愛”和“God Bless You”;因此他會在彩排中就釋放出無可挑剔的能量,還不斷羞澀地解釋表現(xiàn)不滿意是為了給真正的演出節(jié)省體力。
我們處在一個講究策略的商業(yè)時代,我們尋求各式各樣的“推手”:市場、政策、甚至是時代、機遇。但我們同樣在不斷目睹和經(jīng)歷從受人崇拜到被人遺忘。不論是音樂人還是企業(yè)家,流星式的成功和隕落包含了很多注定與無奈,但我們似乎不應該僅僅滿足于或者一味迎合地創(chuàng)造這種模式的榮耀。當MJ的音樂不再流行時,他的敬業(yè)、風度和無與倫比的創(chuàng)造力將成為他的標簽,而這種榮耀即使在被非難和落幕后,依然不會褪色。
相關閱讀