聯(lián)想公司希望憑借鼎力打造的ThinkPad X300超薄筆記本電腦，在競爭激烈的筆記本市場競逐霸主地位

    “菲利斯，趕快幫我找一個裝快件的信封！”

    這是今年的1月15日。雖已過了午餐時間，在位于北卡羅來納州莫里斯威爾的聯(lián)想集團辦公室里，彼得。霍坦休斯卻還在格子間中來回奔忙，沖著他的秘書大喊大叫。霍坦休斯是聯(lián)想集團負責筆記本電腦的高級副總裁，他剛剛聽說蘋果公司的首席執(zhí)行官史蒂夫。喬布斯發(fā)布了一款鋁制外殼的超輕超薄筆記本電腦MacBook Air，喬布斯宣稱這款電腦是“全球最輕薄的”筆記本電腦，并神奇般地從一個快遞大信封里把它拿了出來。ThinkPad X300筆記本電腦是聯(lián)想集團歷時一年半研發(fā)出來的最新款超薄筆記本電腦，計劃于2008年2月推向市場，霍坦休斯非常擔心這款電腦還沒上市就已經過時了。

    他的秘書菲利斯。阿林頓。麥吉在文件柜里到處翻騰，終于找到一個這樣的信封。她把信封交到了霍坦休斯手里，霍坦休斯小心翼翼地把X300塞進了信封。他興奮地大叫：“裝下了。裝下了。”

    聽到這個消息，恐怕最感到如釋重負的人就是戴維。希爾了，他是聯(lián)想的首席設計師，在霍坦休斯完成“信封實驗”后，他剛好路過霍坦休斯的辦公室。研發(fā)X300超薄筆記本電腦就是他的創(chuàng)意，該產品的原始代碼為“Kodachi”。希爾聽說了霍坦休斯的這個試驗后也一起開懷大笑，還忍不住揶揄一把喬布斯的最新力作。希爾說：“我對銀色外殼的筆記本電腦并不感冒，我從來不穿銀色的外套。”

    在全球競爭最為激烈的筆記本電腦市場，這種事情可謂見多不怪了。為了脫穎而出，最具實力的技術公司將其作為絕密計劃，盡遣最優(yōu)秀的工程師和設計師，與競爭對手爭分奪秒。包括惠普、戴爾、宏碁、聯(lián)想和東芝在內的各大公司的設計和產品團隊都競相在這個快速增長的市場中搶占份額，他們較量的戰(zhàn)場以盎司和毫米來計算，而勝利的回報卻是以數十億美元來衡量的。

    對于戴維。希爾、史蒂夫。喬布斯以及其他的業(yè)界同仁來說，他們面對的共同問題是：如何將重量、價格和功能完美地結合在一起？其中應該使用何種新技術？盡管蘋果的Air電腦外觀引人注目，但德高望重的喬布斯先生卻還是決定聽取各方意見加以改進，由此可見競爭的慘烈。

    作為ThinkPad筆記本電腦產品系列的一部分，聯(lián)想公司的希爾及其同僚對X300寄予厚望。這家中國公司于2005年收購了IBM公司銷售收入達百億美元但連年虧損的個人電腦業(yè)務，希望借此將自己打造成全球知名品牌。IBM公司的ThinkPad筆記本電腦長期以來一直是高管以及商務旅行人士的最愛，但近些年它卻風光不再。如今推出X300電腦的目的就是要借助產品上市之機再現(xiàn)昔日輝煌，為聯(lián)想公司在全球造勢。聯(lián)想公司董事長楊元慶表示：“我們想傳遞這樣一個信息——如果說有哪家企業(yè)能夠卓有成效、源源不斷地研發(fā)出最具創(chuàng)意且品質優(yōu)異的產品，那它非聯(lián)想公司莫屬。”

    X300電腦并非盡善盡美，因為沒有哪款電腦可以堪稱完美。20個月的研發(fā)工作表明，這是一個優(yōu)秀團隊追求完美的歷程，但其間也要被迫做出諸多痛苦的妥協(xié)。X300電腦的售價預計高達2700到3000美元，聯(lián)想公司并沒打算將其做成大眾貨，而是希望打造成精品，提高聯(lián)想品牌的影響力，以此帶動ThinkPad系列中其他中低端電腦的熱賣。聯(lián)想是2008年北京奧運會的全球合作伙伴，預計這款電腦將在奧運會上大放異彩。

    聯(lián)想公司要想作為世界頂級品牌贏得廣泛認可，也許需要推出不只一款能夠一炮打響的產品。但在筆記本市場上，它還屈居于惠普和戴爾公司之下，而且有的競爭對手對其前景并不看好。在一次采訪中，戴爾公司的首席執(zhí)行官邁克爾。戴爾說：“我們面臨著更強勁對手的威脅，但對手不是在中國。”

    小巧的代價高昂

    在臺式電腦統(tǒng)治市場長達幾十年之后，筆記本電腦厚積薄發(fā)，X300筆記本電腦即應運而生。業(yè)界分析人士預計，今年筆記本電腦在美國的銷售量將破天荒首次超過臺式電腦。與此同時，技術企業(yè)借助微電子器件在高端手機上集成了諸多功能，使其成為一臺小型電腦。

    這些趨勢使人們40年來對未來移動計算技術的探索達到了頂峰。追溯到上世紀60年代末，在臺式電腦還沒有制造出來前，科學家們就開始勾畫便攜式電腦的藍圖。上世紀80年代早期，計算機界的先驅制造出行李箱大小的“可攜帶電腦”；80年代末，他們研發(fā)出了全動力筆記本電腦，這款電腦非常輕薄，可以裝進文件包里；上世紀90年代推出了諸如掌上導航奔邁（Palm Pilot）這樣的個人數字助理（PDA）產品，進入新世紀以來，還誕生了為商務人士量身定做的黑莓手機（BlackBerry）以及為消費者打造的iPhone 手機。微軟公司的創(chuàng)始人比爾。蓋茨大約20年前萌生的“讓信息信手拈來”的夢想終于得以實現(xiàn)了。蓋茨在一次采訪中說：“便攜式計算技術的成功令人歡欣鼓舞。”

    然而，要想設計制造出一款卓越的便攜式電腦絕非易事。要想縮小體積就得增加成本。因此，當工程師和設計師們著手研發(fā)新款筆記本電腦時，他們努力使所制造的產品結構緊湊、功能強大且價格低廉。這正是聯(lián)想ThinkPad團隊開始設計X300電腦這些日子以來所面臨的挑戰(zhàn)。

    這個創(chuàng)意由希爾提出，這位50多歲的俄克拉荷馬州人戴著一副眼鏡，在業(yè)余時間喜歡改裝摩托車。在聯(lián)想公司，他是企業(yè)形象和設計主管，被公認為ThinkPad 傳統(tǒng)的衛(wèi)道士。

    最初的設計理念是由顧問理查德。薩帕提出來的，該理念認為ThinkPad電腦的設計應力求簡潔、優(yōu)雅，外殼主打黑色亞光面，講究直棱直角。自1992年問世以來，ThinkPad電腦成為計算機史上最為悠久的獨特設計。到2007年，在問世15周年之際，它的銷量已達3000多萬臺。在聯(lián)想收購了IBM公司的個人電腦業(yè)務后，楊元慶表示，他希望在設計和工藝上有所創(chuàng)新。這對希爾來說是個嚴峻的挑戰(zhàn)，他認為要做到這一點就必須研制出ThinkPad史上最薄、最輕、最優(yōu)雅的一款筆記本電腦。

    2006年6月，希爾是出于兩個激進的想法來著手自己的新品研制計劃的。一是在設計上要有別于其他計算機公司，推行極簡路線。和其他款型的筆記本一樣，ThinkPad電腦在側面和背部有接口和開關，在底部有標識。如果設計一款筆記本，其外殼表面除了聯(lián)想的徽標和前面的彈簧鎖外不再有任何東西，效果會怎樣？他甚至想過要把電源線都去掉，通過一個專門的底座來給電腦供電。希爾和他的同事制造出這種機器的原型，在底部有一個平整的外殼。只有在你打開它時，插頭才會露出來。

    希爾的另一個想法是盡可能設計更小巧的筆記本電腦，寬度不超過10英寸，厚度不大于1英寸。但他又希望這款電腦的鍵盤是標準尺寸大小的，因此他重新啟用上世紀90年代中期的一個設計：在筆記本合上時，鍵盤折疊起來；當打開后，鍵盤伸展成標準尺寸。在1995年，當一款帶這種“蝴蝶鍵盤”的ThinkPad機型首次推出時，曾一度引起轟動。

    這是X300筆記本電腦設計的開端，屬于開發(fā)周期的“概念階段”。正如大多數ThinkPad電腦一樣，這款電腦也是從美國開始起步的。規(guī)劃人員、項目經理以及部分設計人員主要在北卡羅來納州，具體設計以及工藝放在日本大和進行，生產采購則在中國深圳完成。

    通過和薩帕以及在日本和中國的設計同僚反復溝通，希爾完善了他的設計理念。在薩帕位于意大利科摩湖邊充滿現(xiàn)代時尚氣息的V字形家里，這位75歲的設計奇才與希爾進行了一次會談，他建議折疊鍵盤能夠自動展開，而無需用戶動手。到仲夏前，希爾將把他的創(chuàng)意提交給大和的工程師團隊，看看這是否有實現(xiàn)的可能。

    摒棄超現(xiàn)實理念日本大和實驗室的內滕在正負責產品開發(fā)，他在日本素以“ThinkPad之父”而聞名。早在上世紀90年代初期，他的團隊就以高品質和先進技術為ThinkPad電腦贏得了聲譽。內滕在正認為，設計人員和工程師之間應該形成一種創(chuàng)造互動。他說：“我們鼓勵創(chuàng)造者設計的東西不要過于寫實，如果他們一味追求超現(xiàn)實，那也就毫無樂趣、毫無新意可言了。”

    日本大和的工程師團隊在理解了希爾的早期設計理念后便開始進行試驗。希爾幾乎每天都要收到來自大和的設計圖樣，對部件和電子器件的完美組合方式進行了詳細設計。這樣一直到2006年9月底，工程師們開始對希爾的一些激進的創(chuàng)意提出質疑。由于13英寸的屏幕看電影會更舒服，因而日趨流行，于是工程師團隊建議希爾棄用10英寸屏幕。希爾妥協(xié)了。這意味著沒有必要設計折疊鍵盤了。他們還得出結論，認為用于隱藏插頭的金屬殼會增加筆記本的重量。對此希爾也未加以辯解。他說：“你一開始要廣開言路，集思廣益，最終確定一些最具前景的設計元素。”

    聯(lián)想的產品研發(fā)經理們正致力于研發(fā)一款包含3項新興技術的高端筆記本電腦。第一項技術是固態(tài)存儲，即在筆記本電腦被摔時，不會像大多數計算機所用的機械磁盤驅動器那樣容易受損。第二項技術為顯示器的LED背光照明，可以增強電影觀感。第三項技術是超薄DVD驅動器，厚度僅為7毫米。2006年10月，經理們決定將這些技術與希爾的設計理念相結合。這款機器的代碼為“Kodachi”，意即小武士刀。

    該項目于2007年1月獲得批準，正式進入“計劃階段”。“Kodachi”項目團隊熱情高漲，不斷對所有技術及工藝細節(jié)進行研討。他們就最新技術應用與供應商交換意見。希爾幾乎每天都與日本團隊用電話及電子郵件進行聯(lián)系。

    與此同時，市場營銷人員也在著手調研“Kodachi”的市場前景。聯(lián)想公司最初估計“Kodachi”及8月份上市的后續(xù)型號1年的銷售量能達到13萬臺，但是銷售人員反饋回來的數字只有6萬臺，遠低于預期。

    霍坦休斯盡管面臨兩難境地，但仍力排眾議啟動了這個項目。這位在IBM公司工作了17年的元老不茍言笑且脾氣暴躁，但是對于設計師和工程師們異想天開的創(chuàng)意，他通常都能給予支持。對于“Kodachi”，他認為銷售人員對于他們以前沒有銷售過的高端產品態(tài)度過于保守了。

    “Kodachi”項目于2007年4月進入了“研發(fā)階段”，從那時起，聯(lián)想的設計師和工程師們就有一種緊迫感，擔心競爭對手搶先推出一款同樣輕薄的筆記本電腦。筆記本電腦的定價在500到3000美元之間，重量3到8磅不等。由于“Kodachi”將配備最先進的功能，所以它的定價也是不菲，估計在3000美元。

    接下來的幾個月里，大量的工作將在日本大和進行。在那里，由Hiroyuki M. Kinoshita率領的一個產品開發(fā)團隊將按計劃要求盡全力去實現(xiàn)。該團隊還負責研制外殼表面的橡膠涂層配方，使其既有皮革的觀感、也有絲綢般的手感。多年來，Kinoshita在業(yè)余時間始終是一名狂熱的航海迷。但是隨著“Kodachi”項目的開展，他用于航海的時間越來越少，通常都是從上午9點一直工作到晚上10或11點。

    隨著最后期限以及評審腳步的日益臨近，他和同事的日程表安排得愈發(fā)緊湊。9月上旬完成機械原型設計；9月到10月進行原型和部件的性能測試；11月推出定型樣機；12月上旬進行投產前測試；12月，由6名質量經理組成的評審團預定在大和會商，共同決定“Kodachi”是否能夠投入試生產。那將是最后一道關口。

    落體試驗

    在整個研發(fā)過程中，Kinoshita的團隊要對機器原型進行一系列的壓力測試。“Kodachi”接受的最為嚴苛的測試當數“自由落體”測試了。在電腦打開并正常開機的狀態(tài)下，測試人員把“Kodachi”固定在一臺看似斷頭臺的裝置上，距離石板地面大約5英尺。滴滴聲過后，只聽一聲巨響，筆記本電腦被松開后墜落在了石板地面上。工程人員趕緊跑過來查看，“Kodachi”完好無損。

    然而，10月1日出現(xiàn)的問題打亂了團隊的進度表。安迪?？圃水厴I(yè)于美國海軍學院（U.S. Naval Academy），負責從莫里斯威爾協(xié)調“Kodachi”的開發(fā)，他打開了一個硬紙箱，里面裝有一臺在大和手工制造的原型機。這是一個用絞鏈扣合的粗糙鋁盒，裝有尚未完全組裝的“Kodachi”的電子元部件，看起來與成品筆記本電腦大相徑庭。當科扎克從包裝箱里拿出這臺機器時，他發(fā)現(xiàn)少了一個重要的部件：“我用手摸了摸，發(fā)現(xiàn)沒有固態(tài)驅動器。我說：”哦，該死！‘“他后來查明了原因，他們從兩家亞洲供應商那里訂購的固態(tài)存儲驅動器沒有通過質量檢測，因此它們沒有被裝配在那臺機器上。

    通常處理這種問題需要幾周時間。但在12月初科扎克接受聯(lián)想質量評審團到大和檢查前，供應商無法解決這個問題。這一過程就像一次審判。科扎克坐在一張會議桌前，對面是5位板著臉的日本評審團成員，盡管存在這些問題，他還是為“Kodachi”進入下一個研發(fā)階段做了陳述。第二天結論出來了：“尚未準備就緒。”

    科扎克都快急瘋了。回到東京下榻的酒店房間里，他給ThinkPad電腦業(yè)務主管馬克?？贫靼l(fā)了一條即時信息通報了這個壞消息。作為筆記本電腦主管霍坦休斯的得力干將，科恩決定冒險一試：對評審團的結論置之不理，在沒有固態(tài)存儲驅動器的情況下繼續(xù)下一階段的生產測試。磁盤驅動器也將在測試通過后安裝上。“Kodachi”項目將繼續(xù)前進。

    ThinkPad電腦在深圳的工廠是在位于自由貿易區(qū)的一棟6層的混凝土樓房里。去年12月10日星期一，一隊年輕員工（大多是身著藍色聯(lián)想工作服、頭戴淺藍色帽子的女性）開始裝配第一批25臺 “Kodachi”的測試部件。一切都有條不紊。他們在“爭分奪秒”和“滿足客戶要求”的橫幅下努力地工作著，他們的任務是查找問題，并為生產線上的工人制定工作程序指南，為今年1月25日開始的大規(guī)模量產做準備。

    “哇，真輕！”

    今年1月上旬的一天，科扎克坐在他的辦公桌前吃著雞蛋色拉三明治午餐，這時科恩走了過來，對他說霍坦休斯想看一款從中國下線的“Kodachi”新機型。科扎克四處打電話聯(lián)系，最后找到了一款最適合的樣機，這款機型剛剛運到莫里斯威爾的產品測試者手里。這正是他夢寐以求的款式：黑色的亞光面，極其輕薄，外觀優(yōu)雅。而且這也是首臺貼上聯(lián)想徽標的ThinkPad筆記本電腦。IBM公司的徽標在幾個月前就去掉了。他把它拿到霍坦休斯的會議室，擺在老板們的面前。

    這是霍坦休斯和科恩第一次看到最終的樣機。霍坦休斯拿起機器端詳，連說：“太棒了”。之前，他曾告訴大和的工程師們要力求把機子做得更輕薄，他們沒有讓他失望。“Kodachi”的重量原先定為3.4磅，最終只有3.1磅，而不配備 DVD光驅的機型僅重2.9磅。霍坦休斯后來說：“它向世人宣告了我們能做得更好，并且提醒我：我們的筆記本電腦創(chuàng)新之路遠未結束。”

    幾天以后蘋果Air電腦引發(fā)了一場恐慌，聯(lián)想人已經聽到蘋果超薄筆記本電腦即將上市的傳言，但又無法確認消息是否屬實。而此時，“Kodachi”已進入到“上市階段”，萬里長征已接近了終點。固態(tài)驅動器的主要供應商未能及時解決問題，因此聯(lián)想在最后一刻轉而選擇了后備供應商，他們在緊要關頭解了燃眉之急。今年1月25日，X300筆記本電腦在深圳投入量產。

    今年1月末的一個晚上，希爾將辦公室里的一臺X300筆記本電腦放進公文包里，驅車回到位于北卡羅來納州凱里附近的家里。他向妻子詹納談及這個項目已有好幾個月了，現(xiàn)在他想讓她看看最終的成品。他到家時詹納正在廚房忙碌，希爾告訴她：“我給你展示一下”Kodachi“。他把電腦從包里拿出來遞給她。她仔細端詳后還給他說：”哇，真輕！“她問定價是多少，當希爾告訴她后，她又說：”哦，老天。“這似乎偏貴了點。然后她又拿過機子細細打量。

    希爾對這款他仍稱為“Kodachi”的機子有著深厚的感情，設計師和工程師們實現(xiàn)了他在2006年6月里的諸多夢想。他現(xiàn)在唯一的遺憾是，電腦底部的標簽仍然比他想的要多。不過，這也讓希爾有了進一步奮斗的目標，在明年推出新一代的ThinkPad電腦。他說：“追求完美非一日之功。”這是希爾和他的團隊秉承的信條，全球的競爭對手也正在朝著共同的目標而努力。

    作者：史蒂夫。哈姆（Steve Hamm）和肯吉?；魻枺↘enji Hall），與戴維。羅克斯（David Rocks）于中國深圳譯者：夏芳