在美國(guó)高科技中心硅谷，盡管窮人與富人一起居住在同一片天空下，但他們卻好像生活在不同的世界中。

怪現(xiàn)狀：窮人與富人比鄰而居

距離社交網(wǎng)絡(luò)Facebook華麗壯觀總部數(shù)公里遠(yuǎn)的地方，警察將一名嫌犯拷在貧瘠的居民區(qū)中，警車在不遠(yuǎn)處停著。巡邏車從塞薩爾•查韋斯(Cesar Chavez)學(xué)院附近的街頭呼嘯而過(guò)，孩子們正在那里嬉戲，流浪漢在那里徘徊。他們與Facebook共享同樣的郵政編碼，但卻生活在不同的世界中。

在整個(gè)硅谷，護(hù)欄與公路將窮人與富人分開，將權(quán)勢(shì)人物與小人物區(qū)分開。這里的現(xiàn)象很怪異，紅木城中時(shí)髦的阿瑟頓區(qū)與犯罪猖獗的社區(qū)相鄰。一道柵欄將價(jià)值數(shù)百萬(wàn)美元的豪宅，與圣安東尼教堂中數(shù)以百計(jì)無(wú)家可歸的流浪漢區(qū)分開來(lái)，他們每周有6天時(shí)間可在教堂餐廳中得到免費(fèi)熱飯菜。

長(zhǎng)期社會(huì)活動(dòng)家拉里•珀塞爾(Larry Purcell)指著與圣安東尼教堂一箭之隔、價(jià)值500萬(wàn)美元的豪宅稱：“你可以將石頭扔過(guò)去，但這兩個(gè)社區(qū)的收入差距令人震驚。這里的富人很難理解窮人的生活，即使他們比鄰而居。”

在數(shù)公里外，4條街道小巷充當(dāng)紅木城中豪宅與犯罪滋生社區(qū)的實(shí)際邊境線。在硅谷，就業(yè)增長(zhǎng)、收入以及風(fēng)險(xiǎn)資本極度繁榮，幾乎達(dá)到歷史最高點(diǎn)，但貧困也已達(dá)到極限。對(duì)于山景城中的谷歌、門洛帕克市的Facebook以及庫(kù)珀蒂諾的蘋果來(lái)說(shuō)，商業(yè)可能十分繁榮。但是那些生活在外部的人，生活依然艱難。

舊金山灣區(qū)住房平均價(jià)格為100萬(wàn)美元，單居室公寓月租1500美元。而在舊金山，南部市場(chǎng)食品儲(chǔ)藏區(qū)附近依然有許多貧民，圣若澤和其他地區(qū)的帳篷城正在擴(kuò)散。圣若澤被認(rèn)為是美國(guó)最大流浪漢聚集地，350多人住在帳篷、棚屋以及樹屋中。而附近的圣馬刁縣則是加州第三富縣。

斯坦福大學(xué)生理學(xué)家瑪麗安•庫(kù)珀(Marianne Cooper)說(shuō)：“這里一直存在極端的貧富差距，在科技繁榮時(shí)代更加明顯。”庫(kù)珀還在新書《Cut Adrift: Families In Insecure Times》中，著重描述了科技界城市富人與硅谷其他地區(qū)居民收入差距加大的現(xiàn)狀。

斯坦福大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)家麗貝卡•戴蒙德(Rebecca Diamond)也說(shuō)，在昂貴的紐約、西雅圖和波士頓等科技中心，收入差距逐漸加大，擁有高技術(shù)的工人享受這些城市的福利。戴蒙德還研究城市經(jīng)濟(jì)不平等問(wèn)題，主要目標(biāo)是那些接受過(guò)高等教育的高薪工人。

舊金山是個(gè)極端例證。波士頓咨詢集團(tuán)公布數(shù)據(jù)顯示，過(guò)去5年中，這里的科技工作增長(zhǎng)了56%，超過(guò)美國(guó)人任何一座大城市，失業(yè)率下降到4.4%。但是這里的房?jī)r(jià)也上漲了20%，2013年月平均房租3396美元，也是全美最高的。許多人已經(jīng)搬往廉價(jià)社區(qū)，他們?yōu)榇诵枰淌芨L(zhǎng)時(shí)間的通勤。庫(kù)珀說(shuō)：“當(dāng)窮人為富人服務(wù)時(shí)，大約只有時(shí)間能夠?qū)⑺麄兊韧饋?lái)。”

盡管谷歌與Facebook等公司中都有非洲裔、西班牙裔員工，但大多數(shù)人都屬于外圍人員，他們薪資很低，幾乎享受不到任何福利。這些人中最典型的代表就是公交車司機(jī)，他們每天要接送成千上萬(wàn)科技公司員工往返于城區(qū)與硅谷辦公區(qū)之間。

聲名狼藉的東帕羅奧圖

東帕羅奧圖與紅木城都以舊金山灣區(qū)為中心，但它們的貧富差距卻不斷加大。1992年，東帕羅奧圖獲得美國(guó)“謀殺之都”的惡名。20年后，它依然在極力擺脫這一惡名。2012年，涉及武器的襲擊事件從2011年的129起增至230起，去年依然居高不下。當(dāng)?shù)毓賳T稱，高犯罪率反映出經(jīng)濟(jì)上被剝奪權(quán)利的人正陷入絕望。美國(guó)共和黨眾議員杰基•斯皮爾(Jackie Speier)說(shuō)：“這個(gè)國(guó)家最大的問(wèn)題不是埃博拉或恐怖組織IS，而是收入不平等，它幾乎影響著一切。”

圣馬刁縣是Facebook、NetSuite、GoPro以及其他科技公司總部所在地，每年可產(chǎn)生大量收入。斯皮爾說(shuō)，這些公司只捐獻(xiàn)少量資金，這還不夠，他們需要付出更多。然而，絕望中還存在靈感。像珀塞爾這樣的社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人與活動(dòng)家努力將許多社會(huì)計(jì)劃合并起來(lái)，盡管他們通常無(wú)法獲得距離如此之近的科技公司的任何財(cái)政援助。

羅莎莉•蘭度中心(Rosalie Rendu Center)是個(gè)非營(yíng)利組織，專門教授不會(huì)講英語(yǔ)的成年人英語(yǔ)和計(jì)算機(jī)知識(shí)，同時(shí)為他們的孩子提供日托和家庭作業(yè)輔導(dǎo)。該組織負(fù)責(zé)人特立尼塔斯•赫爾南德茲修女(Trinitas Hernandez)說(shuō)：“在東帕羅奧圖有許多窮人，他們需要一些信仰。”赫爾南德茲還是Daughters of Charity Ministry Services組織成員，該組織1996年開始在東破落凹凸出租單居室公寓。今天，他們通過(guò)捐贈(zèng)和籌資，已經(jīng)花費(fèi)500萬(wàn)美元買下40間公寓，目前有37個(gè)家庭居住。

在灣區(qū)最貧困社區(qū)，羅莎莉•蘭度中心是一塊教育綠洲，那里的孩子已經(jīng)習(xí)慣了槍聲。如果說(shuō)赫爾南德茲是中心的靈魂人物，那么84歲的比爾•薩默維爾(Bill Somerville)就是守護(hù)神。薩默維爾是“慈善事業(yè)基金會(huì)”的創(chuàng)始人和總裁，自從2000年以來(lái)，他已經(jīng)在舊金山灣區(qū)5個(gè)縣的瀕危學(xué)校投入800萬(wàn)美元資金。那些需要救助的學(xué)校可以通過(guò)簡(jiǎn)短申請(qǐng)，獲得最高500美元資金。羅莎莉•蘭度中心的故事代表著希望和夢(mèng)想，盡管犯罪與貧困才是每天的主流。

瑪莎•佩雷斯(Martha Perez)1994年從墨西哥逃到美國(guó)，與南茜•阿爾瓦雷茨(Nancy Alvarez)以及伊梅爾達(dá)•霍韋爾(Imelda Jovel)都曾在羅莎莉•蘭度中心學(xué)習(xí)英語(yǔ)，現(xiàn)在教授其他人學(xué)英語(yǔ)。佩雷斯指著赫爾南德茲與薩默維爾說(shuō)，他們是她的守護(hù)天使。

99%多數(shù)人緊鄰1%富人居住

東帕羅奧圖以北數(shù)公里是紅木城幫派滋生，那里有St. Francis Center這樣的珍寶。這家已經(jīng)有28年歷史的機(jī)構(gòu)充當(dāng)年輕人的學(xué)校和社區(qū)中心。校長(zhǎng)克里斯蒂娜•海爾茨利(Christina Heltsley)說(shuō)：“這里不僅教孩子們學(xué)英語(yǔ)、音樂和科學(xué)，還教會(huì)他們何為尊嚴(yán)。”

66歲的珀塞爾說(shuō)：“在硅谷街道上，你不會(huì)看到舊金山那么多流浪漢。由于租金太高，單居室的公寓可能要住下10人。”特別是西班牙裔，他們經(jīng)常依賴大家族，比如祖父母、姑姨以及叔舅等親戚照顧孩子，而他們通常要從事2到3份工作。

為了緩解住房危機(jī)，PVF收購(gòu)紅木城中的廉價(jià)公寓，這里有許多老兵和勞工。伊拉克與阿富汗老兵馬克斯說(shuō)：“我屬于99%的多數(shù)人，但我住在1%富人的旁邊。”

盡管許多公司都參加慈善工作，人們也很感謝他們的慈善捐助，但這些錢都被投入到無(wú)效的工作中，他們需要可執(zhí)行的計(jì)劃。斯皮爾說(shuō)：“我們需要CEO們做兩件事：靠食品券生活一周，或在流浪漢收容所過(guò)一晚。這是令人感到羞辱的經(jīng)歷。許多科技巨頭支持慈善只為幫助他們提高聲譽(yù)，可是我們需要改變這種模式。”

St. Francis的7年級(jí)學(xué)生亞歷杭德羅•托雷斯(Alejandro Torres)夢(mèng)想上大學(xué)，有一天能進(jìn)入Facebook這樣的大公司工作。他說(shuō)：“我想以克里斯蒂娜幫助我的方式幫助社區(qū)和人們。”